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[...] el psicoanálisis postula que no hay un órgano de la 
cognición sino una particular relación del sujeto al saber. 
Claudia Castillo1 
Algunos de sus primeros pacientes le habían enseñado que 
los seres humanos pueden saber y no saber al mismo tiem-
po, entender intelectualmente lo que emocionalmente se 
niegan a aceptar. Una mayor experiencia psicoanalítica 
permitiría contar con un apoyo clínico abrumador para la 
observación de Shakespeare referente a que el deseo es el 
padre del pensamiento.” 
Peter Gay2
1 Castillo, C. y otros. (1995). Gramática de la infancia. Psicoanálisis con niños. Centro 
pequeño Hans Asociado al Instituto del Campo Freudiano. Buenos Aires: ATUEL. 
P. 45
2 Gay, P. (1989). La construcción de la teoría. Freud: una vida de nuestro tiempo. Bar-
celona: Paidós. P. 114
RESUMEN: Este escrito establece la importancia de la lógica afectiva inconscien-
te en torno a cómo pensar los aprendizajes y sus vicisitudes. El psicoanálisis pro-
vee una explicación de la causalidad del psiquismo humano ante los discursos 
dominantes de la ciencia psico-biológica que, entre otras dificultades, reducen 
la subjetividad a correlaciones estandarizadas entre conductas observadas e 
imágenes del cerebro. Se propone trascender la categorización normativa de 
“trastornos de aprendizaje” diferenciando al sujeto del inconsciente, del sujeto 
de la cognición. Desde las elaboraciones conceptuales de Sigmund Freud y 
Jacques Lacan, se busca explicar que en la constitución subjetiva podemos en-
contrar ciertas condiciones que permiten o detienen los aprendizajes humanos. 
Estas explicaciones proporcionan una discusión clínica y ética en torno a las 
paradojas con los malestares con el aprendizaje en la infancia. 
PALAbRAS CLAvE: Aprendizaje, aprehender, trastornos de aprendizaje, malestar 
con el aprendizaje, sujeto del inconsciente, psicoanálisis, deseo de saber, len-
guaje, humanización, sujeto, objeto, significantes, vida afectiva, constitución 
subjetiva, investigación sexual infantil, límites con el saber. 
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Durante los primeros meses del 2013 el presidente Barack 
Obama destinó una cantidad millonaria de fondos a un proyecto de 
investigación llamado BRAIN [Brain Research through Advancing 
Innovative Neurotechnologies].3 Según se describe, la iniciativa bus-
ca acelerar la creación de tecnologías que puedan reproducir imáge-
nes de los “circuitos neurales” para entender el funcionamiento del 
cerebro humano con relación a la conducta y al aprendizaje. BRAIN 
persigue “encontrar” los mecanismos vinculados a ciertos “desórde-
nes cerebrales”. En tanto el proyecto se propone como un incentivo 
a la economía nacional, los intereses gubernamentales se dirigen a 
que en la exploración de imágenes cerebrales puede encontrarse una 
industria prolifera. Este compromiso con una explicación neuro-
psiquiátrica de los “trastornos neuro-psicológicos” que apuesta por 
descubrir lo que ocurre a nivel de “conductas” y “aprendizajes”, nos 
convoca a continuar reflexionando acerca de cómo nuestro cerebro 
nunca opera en un espacio desvinculado de las significaciones sim-
bólicas que lo sostienen. Nuestras “significaciones simbólicas” no 
pertenecen al registro perceptual como “imágenes” de la estructura 
del Sistema Nervioso Central. En el desarrollo del sujeto humano, 
lo biológico no actúa separado del intercambio con el otro (de lo 
social, el semejante) y el Otro de la cultura (el que nos precede a 
nivel filogenético)4. Disminuir lo discursivo al habla resulta de un 
reduccionismo peligroso en tanto favorece la primacía del mercado 
psico-farmacéutico. Este tema tan actual nos obliga a reflexionar 
sobre asuntos éticos complejos y profundos. 
Si bien es cierto que el poder que incide en las determina-
ciones de lo social, lo político y lo económico tiene una central 
importancia en lo que se considera normativo, no es menos cierto 
que la vivencia subjetiva sobrepasa generalizaciones. Pablo Pineda 
nos recuerda cómo lo humano no es meramente un asunto de des-
3 Collins, F. y Prabhakar, A. (2 de abril, 2013). BRAIN Initiative Challenges Re-
searchers to Unlock Mysteries of Human Mind. The White House Blog. Recuperado 
de <http://www.whitehouse.gov/blog/2013/04/02/brain-initiative-challenges-
researchers-unlock-mysteries-human-mind>.
4  El antropólogo de origen catalán, Roger Bartra nos dice en Antropología del cerebro 
(2006) que el ser humano requiere de un “exocerebro” cultural, una especie de “cere-
bro externo”, en tanto que algunos sistemas neuronales dependen de circuitos extra-
somáticos de carácter simbólico.
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tinos orgánicos, metabólicos o genéticos que pueden (pre)decirse 
mediante imágenes del cerebro. Este ciudadano español, que posee 
un grado universitario en pedagogía, nació con el “trastorno cromo-
somático” conocido como el Síndrome de Down. Dicho “trastorno 
genético”, común en el humano, se correlaciona a un 99.5% de 
prevalencia con “retraso” en las habilidades cognitivas, por ende, se 
concibe como sinónimo de “retraso mental”. Interesantemente, el 
caso Pineda, como muchos otros, pone en entredicho el “destino” 
genético y abre a la discusión formas de re-pensar algunos fenóme-
nos que discurren como debilidades intelectuales o impedimentos 
cognoscitivos. En una entrevista del 2012 con la BBC Mundo5 Pi-
neda expresa que ese “mundo Down” es un creador de la “identidad 
Down” con el cual él no se ha vinculado. Por fortuna,  Pineda puede 
dar cuenta de que aquello determinado a nivel de la “genética” no 
es condición de [im]posibilidad. Esta, como otras historias, sirve 
de ejemplo de cómo lo humano discurre en lo discursivo y cómo 
a su vez lo discursivo se refleja en  lo humano. Me parece central 
entonces atenderlo con seriedad y no descartarlo como una mera 
excepción maravillosa, la del genio aislado de un “uno” que rompe 
la norma. 
En tanto la práctica teórica y clínica del psicoanálisis se ocupa 
del ser hablante, también se interesa por la causalidad de lo hu-
mano. Es por esta vía que este escrito introduce algunas reflexio-
nes teóricas pertinentes al campo de los aprendizajes humanos. Lo 
que actualmente es denominado como un “trastorno” o “desorden” 
orgánico y cognitivo, es decir, aquello que se encuentra fuera de 
los parámetros de normas cientificistas y mecanicistas, queda cada 
vez más al margen de las reflexiones en torno a la lógica afectiva, 
reducido al asunto de técnicas pedagógicas o mucho peor, farma-
cológicas. El sujeto que estudia el psicoanálisis no es el sujeto de la 
cognición, estandarizado y reducido a procesos de control técnico. 
Bien se sabe que la reflexión de una “era del cerebro” emerge den-
tro de una politización técnica que no es nada nueva y que cierta-
mente merece muchas reflexiones en torno a las prácticas humanas. 
5  Aradas, A. (28 de agosto, 2012). Los desafíos del primer licenciado europeo con 
síndrome de Down. BBC Mundo. Recuperado de <http://www.bbc.co.uk/mundo/no-
ticias/2012/08/120823_cultura_pablo_pineda_aa.shtml>.
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Sigmund Freud sentó una base conceptual e investigativa al forma-
lizar un “aparato psíquico” que trascendió la episteme de su campo. 
Más tarde, Jacques Lacan, propuso volver a Freud para ir más allá 
en la explicación acerca de lo subjetivo con los instrumentos con-
ceptuales de la lingüística (entre otros).  El campo de los aprendi-
zajes no puede desligarse de la causación subjetiva dado que consti-
tuye los cimientos de la lógica del psiquismo humano. Ni Freud, ni 
Lacan elaboraron tratados educativos, se interesaron por las causas y 
no por las técnicas reguladoras de las conductas humanas. Así que, 
más que introducir la lógica pedagógica y atarla a la analítica, este 
escrito busca en los entendidos teóricos psicoanalíticos del fort-da y 
el edipo freudiano, así como en las operaciones de alienación y sepa-
ración propuestas por Lacan, un modo de reflexionar en torno a la 
pregunta desde dónde “aprehendemos” lo que concierne al mundo 
y sus cosas. Esta lógica inconsciente abre un espacio de acción que 
no busca “controlar” lo que no se puede, sino pensar qué puede 
detener, imposibilitar y hasta exacerbar la particular relación entre 
el saber y el conocimiento.6 
Parece pertinente comenzar la discusión haciendo algunas 
distinciones semánticas. Por ejemplo, el verbo aprender posee raí-
ces etimológicas del latín apprehendere (RAE, 1998). Dicho ver-
bo se compone del prefijo ad- (hacia), el prefijo prae- (antes) y el 
verbo hendere (atrapar, agarrar)7, que implica “coger”, “adquirir”, 
“apoderarse”. Tanto aprender como aprehender derivan de la mis-
ma palabra en latín, entonces, ¿qué les distingue? El Diccionario de 
la Real Academia Española señala que aprender tiene las siguientes 
acepciones: 
1. Adquirir el conocimiento de alguna cosa por 
medio del estudio o de la experiencia; 2. Concebir 
alguna cosa por meras apariencias, o con poco fun-
damento y, 3. Tomar algo en la memoria (1998). 
6  Este escrito surge del capítulo III: “Clínica del malestar: Teoría y práctica psicoana-
lítica” de mi investigación doctoral para el grado en Psicología Clínica: Souchet, M. 
(2008) Malestares con el aprendizaje en la infancia: Algunas reflexiones clínicas y éticas 
en torno al niño que “no aprende”. Disertación doctoral no publicada. Universidad de 
Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, San Juan, PR.
7 Recuperado de <http://etimologias.dechile.net/?aprender>. 
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También allí se define aprehender como: 1. Coger, 
asir, prender a una persona, o bien alguna cosa, es-
pecialmente si es de contrabando; 2. Aprender, llegar 
a conocer; 3. [Fil.] Concebir las especies de las cosas 
sin hacer juicio de ellas o sin afirmar ni negar y, 4. 
[Der. Ar.] Embargar una cosa. 
Partiendo de estas definiciones, cabe destacar que la acción de apre-
hender se encuentra vinculada al objeto que se quiere adquirir o del 
cual un sujeto busca apoderarse. Por su parte, aprender se refiere 
más al “proceso” o “función” psicológica ligada a la memoria y a la 
experiencia. Vale diferenciar entonces que con el término aprehen-
der se desea distinguir un campo de significación ligado a la relación 
entre un sujeto y sus objetos (sin confundir el uno por el otro). De 
hecho, epistemológicamente no hay modo de pensar al sujeto sin el 
objeto. Digamos que los objetos que “cuentan” en lo particular son 
aprehendidos y significados por cada cual. Llama también la aten-
ción que el verbo aprender esté ligado a concebir algo por aparien-
cias, mientras que aprehender implica, en su uso filosófico, concebir 
algo sin hacer juicio. 
Desde la perspectiva psicoanalítica, las apariencias, están liga-
das a la dimensión “yoica”, instancia psíquica cuya captura imagi-
naria intenta dar cierta consistencia e interpretar los espejismos del 
mundo y sus cosas, mientras que, aquello que Sigmund Freud con-
ceptúo como “ello”, instancia de lo inconsciente8, no pasa juicio, 
circula energía, liga representaciones de las percepciones, es pura 
afirmación y posee lógica retroactiva. El considerar que gran parte 
de nuestra realidad psíquica se compromete a nivel inconsciente 
nos permite dar cuenta de cómo los objetos relacionados con el 
saber se [a]prehenden más allá de una lógica centrada en la acumu-
lación de información y datos. Esto abre paso a los enigmas de la 
vida afectiva.
Esta distinción de términos permite introducir lo que interesa: 
al sujeto del inconsciente. Lo que se discute aquí en torno a los 
aprendizajes desborda la lógica de la cognición como un proceso 
8 Freud, S. (2000). Lo inconsciente. Obras Completas. Tomo XIV. [1915] Buenos 
Aires: Amorrortu. Pp. 153- 201. 
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o función de un Sistema Nervioso Central9. La perspectiva psicoa-
nalítica aporta un interés por la relación del sujeto con los objetos 
que aprehende (se inscriben) al nivel de lo inconsciente. Este sujeto 
no puede ser estandarizado. La noción misma de sujeto del incons-
ciente implica que los objetos representados y atravesados por el 
lenguaje (significantes) se insertan en la vida afectiva como huellas, 
“huellas mnémicas” dice Freud. Por su parte, Jacques Lacan (1964) 
dice que “[...] un significante es aquello que representa a un sujeto 
para otro significante.”(pp. 215)10 Esta fórmula indica que un su-
jeto nunca puede ser totalmente identificado por un significante 
(unidad de representación lingüística). En el encadenamiento de 
significantes éste aparece representado, por eso se dice que el sujeto 
es hablado. Un solo significante no puede arropar quién es el sujeto: 
éste es representado a partir de la enunciación, en el enlace entre un 
significante y otro.  
Otra premisa central que se discute aquí proviene de la dis-
tinción que propone Lacan entre el saber inconsciente y el conocer 
como la posibilidad de recopilar datos e información acerca de los 
objetos del mundo. Esta distinción nos permite pensar que para 
buscar conocimientos es preciso plantearse que algo no se sabe. Para 
el psicoanalista el deseo de saber guarda una íntima relación con lo 
que no es posible saber. Entonces, ¿cómo aprehende un niño eso 
que llamamos metafóricamente el mundo? De modo más amplio, 
¿qué posibilita que un niño “aprenda” o no? ¿Cómo pensar a sujetos 
como Pineda, al margen de un “mundo Down”, no condiciona-
do por las determinaciones que le ubican en el lugar del retrasado 
mental? Una pista importante para comenzar a contestar estas inte-
rrogantes proviene de lo que la psicoanalista argentina Clemencia 
Baraldi (2002) introduce, mediante una doble referencia, con el 
término vicisitudes. Por un lado indica que las vicisitudes se vincu-
lan a las “desventuras”, a la vez que, se relacionan a la diversidad de 
posibilidades, a lo imposible de predecir, a “aventuras”: 
9  No se trata de descartarlo, sino de trascender la discusión más allá del organismo, 
considerando la lógica subjetiva.
10  Lacan, J. (1964). El sujeto y el Otro: la alineación. El seminario 11: Los cuatro con-
ceptos fundamentales del Psicoanálisis. Buenos Aires: Editorial Piados. (2001). 
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[...] a recorridos o encasillamientos posibles, signifi-
cando que en tanto el sujeto es a advenir, los apren-
dizajes resultarán enraizados al efecto mismo de su 
constitución, no pudiendo predecirse sus avatares, 
que quedarán imbricados en el propio circuito libi-
dinal. (2002, 35).11
Las vicisitudes subjetivas no se prestan a la posibilidad de predic-
ción, ni control. La concepción de sujeto del inconsciente nos per-
mite plantear el aprendizaje como resultado o efecto de la misma 
constitución subjetiva. Dicha constitución propone las vicisitudes 
inherentes al sujeto como “dividido”. Esto es, no como un “ser” 
autónomo centrado en sus acciones voluntarias y conscientes quien 
puede “conocer” de modo absoluto y convertirse en dueño y señor 
del conocimiento y el saber que elabora a partir de sus racionali-
zaciones. Se trata de la constitución de un sujeto del inconsciente 
cuya posibilidad de sujetarse implica un “desconocimiento” del ca-
rácter artificioso y de una ruptura con lo exclusivamente “natural”. 
Las creaciones humanas que regulan nuestras acciones, el len-
guaje, la cultura y lo simbólico ocupan la función de vehículo prin-
cipal para nuestra humanización. La constitución de un psiquismo 
humano tiene la condición primaria de lo que Lacan llama “la ope-
ración de alienación” por parte del significante. Si pensamos esto 
con relación al trayecto estructurante del psiquismo podemos resu-
mir diciendo que lo humano sufre una pérdida de lo viviente por 
intervención del lenguaje sobre la necesidad orgánica; el cuerpo del 
bebé es capturado por el lenguaje. Este “extrañamiento” o “extran-
jerización” condiciona un corte inaugural que determina lo que el 
psicoanálisis llama sujeto del inconsciente. Éste, antes de hablar, está 
sujeto a las palabras de los otros y, desde el Otro12 irá constituyendo 
un psiquismo a partir de un cuerpo anclado en esas palabras, es 
11 Baraldi, C. (2002). El sujeto y las vicisitudes de sus aprendizajes: Una posible lec-
tura.  Aprender: la aventura de soportar el equívoco. 3ra ed. Argentina: Ediciones Ho-
mosapiens.
12  La distinción entre un pequeño otro y un gran Otro se toma de Lacan para dar 
cuenta de la relación diferenciada entre un semejante y una función simbólica y cul-
tural.
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hablado, así como también es tocado; padece vicisitudes y malesta-
res dado que posee un cuerpo sexuado y mortal que intentará signi-
ficar de algún modo particular. Este modo particular se constituye 
como el entramado de la subjetividad y los aprendizajes; uno no 
puede pensarse sin el otro. 
La aventura de aprender supone re-elaboraciones y re-signifi-
caciones en torno a las huellas inaugurales. Dado que lo humano 
no corresponde a un empuje del instinto bio-lógico que determina 
las acciones, la humanización está sujeta a la relación con el Otro 
simbólico. Lo simbólico se sostiene de una paradoja: indica coorde-
nadas de lo “común”, lo que puede ser transmitido de generación en 
generación, y a su vez determina el principio de la diferencia en tan-
to y en cuanto es un artificio, una construcción propia del ingenio 
humano. Precisamente, esto invita a una ruptura con la posibilidad 
de predecir la forma en que cada cual “aprehenderá” su encuentro 
con los límites impuestos por el Otro de la cultura humana. 
En el ensayo de “La sexualidad infantil”13Freud plantea la tesis 
de la pulsión sexual y nombra como “investigación sexual infantil” 
el modo en cómo el sujeto tiene que arreglárselas con los avatares 
en torno a su satisfacción.14 Dicha “satisfacción” está atravesada por 
tres límites: los del propio cuerpo, los que propone el Otro y las 
contingencias de la naturaleza.15 Así Freud pone en primer plano 
el escenario del cuerpo sexuado (lo pulsional) con relación a las 
exigencias de los otros significativos como representantes del Otro 
de la cultura. A partir de estas elaboraciones es posible formular que 
los aprendizajes circulan entre las exigencias autoeróticas y las que 
conciernen al Otro de la cultura y del lenguaje. 
Estas tesis ayudan a pensar los aprendizajes dado que apuntan 
a cómo cada sujeto se lanza a aventurarse a soportar el equívoco, 
a tolerar la incompletud, la parcialidad de su satisfacción, a lidiar 
con lo que Lacan designó como “la falta” y, que opera precisamente 
13  Freud, S. (1905). Tres ensayos de teoría sexual.  Obras completas. Vol. VII. Buenos 
Aires: Amorrortu editores (2003).  
14  Estos avatares comprenden la relación entre placer-displacer y en Freud aparecen 
vinculados a las representaciones que circulan entre la tensión y la distensión y, la 
presencia y la ausencia.
15  Freud, S. (1930). El malestar en la cultura. Obras completas. Vol. XXI. Buenos Aires: 
Amorrortu editores (2001). 
51VOL. XXI 2012 - 2013
Maileen Souchet garcía
como propulsora de búsquedas y deseos. Esto quiere decir que el 
error, la equivocación, la duda, la contradicción, las paradojas y la 
reformulación de los saberes, constituyen ejes para la construcción 
de conocimientos. De eso se trata la aventura del aprendizaje. 
Desde Freud, dicha aventura está ligada al destino pulsional de 
la sublimación; toma el término de la química (cambio del estado 
sólido al gaseoso) para indicar uno de los modos en que la pulsión 
(constancia somática que hace límite con el psiquismo), en su en-
cuentro con los límites, encontrará una vía para satisfacerse. Esta 
transformación dispone la energía libidinal en creaciones culturales 
como el arte, el conocimiento y otras actividades que tienen lazos 
con lo simbólico. Esta indicación freudiana plantea que el encuen-
tro con los límites autoeróticos pro-pulsionan el deseo. 
Antes de continuar es central precisar qué implica el deseo para 
el psicoanálisis; en esta reflexión el deseo de saber (siempre incons-
ciente) es el corazón que late en la posibilidad de aprender. Para 
Spinoza es “la esencia del hombre” y mucho antes, Sócrates afirma 
que “Lo que desea, desea algo que está falto”. Añadido a lo anterior, 
Freud lo concibe como insistencia inconsciente, búsqueda y movi-
miento que se desliza en nuestras acciones; Lacan formula que “El 
deseo del hombre es el deseo del Otro”.16 Quizás hay que puntuar 
estos cuatro elementos planteando que la esencia de la subjetivi-
dad se ubica en el registro inconsciente como impulso psíquico que 
moviliza los recorridos y búsquedas del pensamiento y el cuerpo 
atravesados por un Otro que nos precede. El cachorro humano es 
capturado como sujeto del lenguaje sin decidirlo, esta condición le 
preexiste. La necesidad (nutricia al inicio) se transmutará en deseo 
dado que el intercambio con el Otro materno le proporciona mu-
cho más que alimentos para saciar el hambre. El otro significativo 
aparece y desaparece como cuerpo viviente y hablante; “nutre” con 
su mirada, con su voz y con sus palabras. El psiquismo discurre des-
de la diferencia entre presencia/ausencia. Para Freud el deseo nace 
del residuo alucinatorio de esa huella mnémica que representa la 
vivencia de satisfacción primaria en dicho encuentro. Algo se busca 
repetir, pero la vivencia es una cosa y la huella que la representa 
16 Gallano, C. (2010). Why is it so…? El deseo. Textos y conferencias. Madrid: Colegio 
de Psicoanálisis de Madrid. Pp. 13-17. 
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otra; he aquí el corte y el trastoque con la pura necesidad orgánica. 
El deseo es lo íntimo del ser hablante y opera como desconocimien-
to de su causa.
Retomando las enseñanzas de Freud, Baraldi resume “dos ope-
raciones puntuales” (2002, 35) para acercarse a la relación del sujeto 
con sus aprendizajes: la constitución del “Fort-da” y el tiempo de la 
estructura edípica. Estos dos momentos lógicos constituyen huellas 
en las hipótesis y teorías que elabora el sujeto sobre sí mismo y los 
objetos que le rodean, es decir, están vinculados a la lógica del pen-
samiento. Tanto el Fort-da como el Edipo constituyen para el sujeto 
tiempos lógicos de separación y de renuncia. 
Freud, en Más allá del principio del placer (1920), presenta el 
ejemplo del infante que juega a hacer desaparecer un juguete mien-
tras pronuncia el significante “o-o-o-o”{interpretado por la madre 
como fort [se fue]} y su júbilo al rescatarlo de la ausencia enuncian-
do: “Da” {acá está}. El Fort-Da {se fue-acá está}, implica el uso de 
estos significantes para representar la ausencia-presencia del otro. 
Para Freud este juego es mucho más que un manipuleo imitativo, 
implica un reacomode de la escena (la partida de la madre); es un 
verdadero trámite afectivo para el niño. Freud explica:
La interpretación del juego resultó entonces obvia. 
Se entramaba con el gran logro cultural del niño: su 
renuncia pulsional (renuncia a la satisfacción pulsio-
nal) de admitir sin protestas la partida de la madre. 
Se resarcía, digamos, escenificando por sí mismo, 
con los objetos a su alcance, ese desaparecer y regre-
sar. (1920, [2001], 15) 17
Dicho “logro cultural” evoca una renuncia pulsional, implica me-
diación por la palabra y representa el displacer de la separación. El 
niño se “apodera” de la situación y de una posición pasiva, pasa a 
una activa haciendo él mismo desaparecer el “objeto” de su deseo. 
Esta puntuación remite a que ese “logro” otorgado por el signifi-
cante (que intenta sustituir la ausencia del objeto real) posiciona al 
17 Freud, S. (1920). Más allá del principio de placer. Vol. XVIII. Buenos Aires: Amor-
rortu editores (2001). 
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sujeto en la lógica de una satisfacción siempre parcial. El proceso de 
aprehensión de los significantes es en sí mismo un trámite afectivo. 
La madre no es cualquier objeto y su ausencia representa para el in-
fante una pérdida con la que debe “aprender” a lidiar. Esto permite 
formular cómo apre[he]nder los recursos significantes le plantea al 
sujeto el encuentro con la lógica de la separación y la renuncia. 
¿Qué efectos tiene esta renuncia al nivel de la estructuración 
del psiquismo? La presencia-ausencia juega un importante papel en 
la estructuración simbólica del psiquismo. Según Janin: 
Todo el camino de la simbolización está motorizado 
por la ausencia (si el objeto está eternamente presen-
te, no hay desplazamiento posible ni necesidad de 
representarlo simbólicamente), pero también por la 
presencia del objeto (en tanto la ausencia absoluta 
no posibilita simbolización sino sólo agujero en la 
trama representacional). (2002, 30)18.
La vía significante, la palabra, representa la ausencia; una represen-
tación nunca es la cosa en sí, sino su ausencia real. Los desfilade-
ros del deseo (inconsciente) están constituidos por huecos, surcos 
y bordes. El reconocimiento de que “algo falta” permite al sujeto 
elaborar la metonimia de su deseo. Esta operación de separación es 
para Lacan estructurante y, en el circuito de los aprendizajes huma-
nos, crucial; mas si no hay nada de que separarse, el acceso a lo sim-
bólico no circulará. Lo humano puede confrontar estancamientos 
en la elaboración representacional como marasmo, autismo y otros 
“cortocircuitos” en la lógica operativa del deseo. El infante puede 
quedar “pillado” en el lugar de objeto del Otro. Desear requiere de 
la separación. Pero, como se muestra en el fort-da, esta operación no 
es mecánica ni unidireccional, requiere de los actos tanto del propio 
infante como los de la madre.
Añadido a lo anterior, Baraldi comenta que: “El niño no cons-
truye sus teorías basándose en las señas que recibe de sus percep-
ciones sino que lo hace desde la posición que él ocupa respecto del 
18 Janin, B. (2002). Vicisitudes del proceso de aprender.  Cuestiones de infancia: Revista 
de Psicoanálisis con Niños. 6: 24-35.
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Otro” (2002, 27). Esta “posición” opera en el sujeto como interro-
gante: ¿Quién soy para el Otro? ¿Qué quiere de mí? Su lógica estruc-
turante es crucial en el enganche con el deseo de saber. Los plan-
teamientos freudianos en torno a la investigación sexual infantil, en 
tanto presentan una “pulsión de saber”, un empuje que podemos 
comprender como curiosidad (de ver, de tocar, de cuestionar), que 
sirve de detonante para que circule un deseo de saber. Se entiende 
que para que el niño construya sus preguntas y respuestas hipotéti-
cas acera de su propio origen, debe confrontarse con la caída de su 
posición fálica, o sea, dejar de creerse aquello que completa al Otro 
(materno). Una observación central de las teorías sexuales infantiles 
es que el niño pequeño desconoce la diferencia sexual. Esta premi-
sa de un “Uno” que lo contiene “Todo” es precisamente la que se 
transforma al atravesar la lógica edipal. Freud distingue diferencias 
entre cómo en el varón y la niña se confrontan el complejo de cas-
tración y el complejo de edipo. El encuentro en los niños con la 
amenaza y el temor de perder lo que “aprecia”,  les plantea la posi-
bilidad de renunciar. Dicho de otra manera, en tanto el niño capta 
que algo, o alguien, se interpone entre él y la madre (como objeto 
primario), cede algo de su aspiración fálica. 
Para Freud, todas las preguntas que el niño formula sustituyen 
una única interrogación que jamás puede ser planteada de manera 
directa.19 Baraldi lo vincula a los aprendizajes indicando que “[...] 
allí donde alguien pregunta y otro responde, donde alguien ense-
ña y otro aprende, se está siempre queriendo preguntar, responder, 
aprender o enseñar otra cosa.” (2002, 31). De esto dan cuenta los 
incesantes porqués del niño pequeño, quien queda insatisfecho con 
cada nueva respuesta. Lacan indica en el Seminario 11 que:
El sujeto aprehende el deseo del Otro en lo que no 
encaja, en las fallas del discurso del Otro, y todos los 
porqué del niño no surgen de una avidez por la razón 
de las cosas––más bien constituyen una puesta del 
adulto, un ¿por qué me dices eso? re-suscitado siem 
 
19 Freud, S. (1910). Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci. Obras completas. Vol. 
XI. Buenos Aires: Amorrortu editores (2003).  
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pre de lo más hondo––que es el enigma del deseo del 
adulto. (1964, [2001], 222)
Estas preguntas, casi compulsivas, que el pequeño dirige a un 
otro significativo apuntan a dar cuenta de los límites de el saber. 
Suele suceder que es con un “no sé” de intolerable malagana que el 
insaciable curioso se confronta a este límite del saber, y por ende, 
con la falta. Para el pequeño investigador se trata de encontrar una 
y otra vez que el Otro no puede saberlo todo. El modo en que lo 
descubrirá es absolutamente particular, así como también lo es el 
modo en que lo padecerá. Lacan elabora como eso que “no encaja” 
es precisamente re-conocimiento, el enganche, la aprehensión posi-
ble con lo enigmático del deseo del Otro. Cada sujeto discurre entre 
cómo se posicionará frente al abismo de lo que no puede saber y 
cómo lidiará con el mareo que esto produce. El saberlo todo es solo 
un ideal imposible de lograr. Cada  niño lidiará con esta disimetría 
desde la inhibición, el síntoma o la angustia. 
Vale reiterar que toda interrogante remite a la pregunta incons-
ciente que el sujeto tiene con su lugar frente al Otro. Aunque una 
respuesta puede tener un efecto “tranquilizador” temporero, su des-
tino está sujeto a innumerables fragilidades; de esto da cuenta la 
historia del conocimiento humano. Preguntar es exigir, esperar algo 
del Otro; el sujeto solicita del Otro un saber para ir construyendo 
sus aprendizajes. La lógica deseante se moviliza con la posibilidad 
de que esa interrogación circule. A la vez, el Otro también exige 
un modo particular de cómo se “debe” aprender. Estas no siempre 
coinciden y constituyen las paradojas con el deseo.
Resumiendo, el deseo depende de que la posición fálica del niño 
sufra algún tipo de ruptura en tanto cuestionada, es decir, que se 
provoque movimiento del lugar de resguardo narcisista. Por ejem-
plo, Freud (1908)20 señala que la posibilidad del nacimiento de un 
hermano da inicio a la actividad investigadora del niño pequeño, es 
decir, su temor a ser “reemplazado” por otro (como una fantasía, o 
como amenaza real de perder un lugar afectivo en particular). Esta 
 
20 Freud, S. (1908). Sobre las teorías sexuales infantiles. Obras completas. Vol. IX. Bue-
nos Aires: Amorrortu editores (1999).  
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“amenaza de castración” abre la posibilidad de confrontarse con la 
creencia de que puede perder algo y con la posibilidad de renunciar 
a creer “ser” lo que completa a la madre. Baraldi comenta que “[...] 
no hay posibilidades de investigar si no se produce algún punto de 
ruptura de esa díada especular: madre fálica-hijo narcisista.” (2002, 
32). Para que el deseo de saber circule se propone un desgarre al 
narcisismo. Entiéndase que, en tanto hay renuncia a la posición de 
“Yo soy todo para el otro” el niño puede entrar en la trama desean-
te. Para Janin “[...] el querer saber implica el reconocimiento de un 
déficit, está posibilitado por una brecha en la estructura narcisista. 
Las preguntas acerca del origen y de las diferencias insisten sin que 
nada pueda satisfacerse totalmente.” (2002, 26). Una interrogante 
tan fundamental como “¿quién soy para el Otro?” conduce a una 
constante rearticulación dado que, el deseo del Otro opera como 
enigma. En términos generales, el sujeto tiene que reconocer que le 
falta algo para desatar su curiosidad.
Lo central en estas operaciones lógicas estructurantes es que el 
sujeto debe renunciar, perder, soltar y desligarse de sus pretensiones 
narcisistas. Con el Fort-Da se instituye la aprehensión de la lógica 
significante, como aquella que por un lado permite al sujeto mover-
se de una posición pasiva a una activa, y por el otro, le plantea su 
condición de sujeto barrado. Con el Edipo se presenta la posibilidad 
de acceder al circuito del deseo cuando se asume la “Ley simbólica”. 
El recorrido de la operación edípica propone al sujeto “creerse” el 
falo de la madre (ser quien la completa) a “querer tener” el falo 
(posición de búsqueda). Estas representan al sujeto posiciones sub-
jetivas diferenciadas. Por ejemplo, Baraldi (2002) dice que descu-
brir la diferencia de los sexos permite operaciones de clasificación 
de mayor complejidad. Transitar al nivel de abstracción que impli-
ca el reconocimiento de la diferencia incide en la organización de 
conceptos (abstracciones semánticas) en el niño. La autora también 
pregunta: “¿Con qué relacionar ciertas dificultades escolares, donde 
pareciera que hay determinadas instancias de las discriminaciones 
que no pueden circular?” (Baraldi, 2002, 31). Separar, distinguir, 
diferenciar una cosa de otra, un sujeto de un objeto, permite la 
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complejización del pensamiento humano. La tesis analítica apunta 
a cómo estas operaciones circulan (o podrían detenerse) a partir de 
interrogantes afectivas, es decir, en torno a cómo cada cual se ubica 
frente al Otro. 
Dadas estas coordenadas, cabe anotar que dichas renuncias 
estructurantes se relacionan a posicionamientos subjetivos incons-
cientes y que cuentan aún cuando no pueden ser “reconocidas” por 
el propio sujeto. La propuesta del análisis posibilita el poner a cir-
cular algo de lo inhibido, a cifrar algo del síntoma y a reconocerle 
un lugar a la angustia de cada cual. Esta discusión no se ubica del 
lado de los métodos pedagógicos que posibilitan o no, el aprendi-
zaje sino de ciertas lógicas afectivas aprehendidas. ¿Cómo se detiene 
(inhibe y sintomatiza) la posibilidad de aprender? El deseo de saber 
remite a un movimiento entre lo que se [a]prehende y se desprende 
afectivamente, en el devenir imprevisto del encuentro y desencuen-
tro con el Otro y uno mismo. Lo que usualmente se denomina tras-
torno, debilidad mental o desorden de las funciones intelectuales 
pueden leerse como formas de significar lo que ha quedado fuera de 
una norma, pero también, como estancamientos en las lógicas de la 
estructuración de la subjetividad y del deseo. Desde la trama sub-
jetiva, la “carencia” puede ser, o no, asumida por un sujeto; recor-
demos el ejemplo de Pineda. Lo relacionado al deseo inconsciente 
de saber, apetito por conocer y/o curiosidad, no está absolutamente 
determinado por una organicidad, por una debilidad constitucio-
nal, sino más bien por factores de la lógica afectiva que detienen, 
o no, la búsqueda subjetiva. Sostener esta posición implica romper 
con la idea de la normalidad y abandonar muchos de los parámetros 
ideales de éxito. Desde la perspectiva psicoanalítica no se trata de 
cuantificar la cantidad de conocimientos ni estandarizar lo que se 
supone o no, que alguien sepa, sino de trabajar con los vericuetos 
afectivos y las vicisitudes de cada sujeto y su particularidad. 
Escuchar el padecer particular del malestar relacionado con los 
aprendizajes, se plantea desde la premisa de que existe una relación 
dinámica de factores singulares y una determinada relación frente 
al saber, ante lo que se puede saber y no saber. Estas reflexiones 
tienen pertinencia ética para con el sujeto hablante. El paradigma 
actual silencia la palabra por apostar a encontrar en la imagen cere-
58
bral “una” justificación orgánica, anónima y generalizada21 sobre las 
dificultades y vicisitudes con los aprendizajes. Pero para el analista, 
el deseo no se encuentra “retratado” en imágenes, sino “recortado” 
entre palabras, por eso escucha lo particular. Para enfatizar lo antes 
expuesto, retomo las palabras del analista argentino Osvaldo Tulio 
Frizzera: “[...] tanto en los mitos como en las anécdotas hay un ár-
bol del saber pero junto a él, la prohibición de acceder a sus frutos. 
Saber implica salir de las creencias y romper las creencias es perder 
la ilusión de completud.”22
21  Roudinesco, E. (2000). ¿Por qué el psicoanálisis? Barcelona: Ediciones Paidós Ibéri-
ca, S.A. 
22  Frizzera, O.T. (2002). Trastornos de aprendizaje. Cuestiones de infancia: Revista de 
Psicoanálisis con Niños. 6: 39.
